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lncepube sd plouE pufin dintr-un cer aburit, aparent feri
nori, in timp ce Paul, 26,9i Michelle, 21, mergeau spre Chelsea

la un party de lansare a unei reviste intr-o galerie de art5. Paul

se resemrlase se resemnase sd nu vorbea'scd gi. incepea sd simtd
mai degrabi cI ,,traverseazd universul" decAt cI ,,p5gegte pe tro-
tuar".. Privea fix inainte, cu o expre,sie ca o mascd pe faqi, incer-
cAnd vag s5-$i aduc5 aminte unde fusese cu un an in urm5, in
noiembrie, mai mult ca sd aibi ceva de fdcut dec6t pentru ce

voia cu adevdrat sd gtie, chiar daci nu era lipsit de curiozitate.
Michelle, in stAnga lui, intra gi iegea din vederea lui perifericd -
indeaiuns de departe ca pietonii sd treacd printre ei flri a bdnui
nimic - ca o licirire lentd, amorfi. Paul se gAndea la cuv6ntul

,,undeva", in acelagi timp ca destinagie provizorie gi ca destina;ie

finali, c6nd Michelle l-a intrebat dacl e ok.

- Da, a zis Paul mecanic.

CAtela minute mai tArziu, in timp ce intrau intr-o clddire, a
privit=o in treaclt pe Michelle gi a fost surprins s-o vadi r6njind,
iar dup6 aia nr.l s-a mai putut opri el insugi din rdnjit. tlneori,
intr-o cearte, simgindu-se ca gi cdnd ar fi jucat intr-un film gi

scena tocmai se terminase, Paul rAnjea dintr-odati, fdc6nd-o qi

pe Michelle si rAnjeasci gi aqa puteau si se bucure (inrre una gi

patruzeci de ore) de lucrurile pe care le fdceau impreuni, dar de

data asta nu se intdrnplase, in parte pentru ci Michelle r0njise
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prima. Paul gi-a ferit privirea, ugor confuz, gi gi-a indbugit rAn-
jetul.

- Ce, a zis el ridicdnd neintengionat vocea, nesigur de cum
se simlea exactJ iar ei au intrat intr-un lift mare, lumesc, al ciror
ugi s-au inchis incet.

- Ce, a zis Paul pe un ton normal.

- Nimic, a zis Michelle, inc5 rAnjind pulin.

- De ce r6njegti?

- Fird motiv, a zis Michelle.

- Ce te-a ficut si rAnjegti?

- Nimic. Pur gi simplu viaga. Situalia.

Intr6nd la party, la etajul cinci, Paul arcalizat cd spusese niqte

lucruri vag negative despre o persoani care era probabil acolo, aga

ci a luat-o repede spre Jeremy - o cunostinl5 cu care era ugor si
vorbegti - gi l-a intrebat ce filme vizuse recent. Michelle era la o

distanqd micd - pargial vizibil5, apoi obturati, apoi total vizibilS -,
inainte de a veni spre ei, cu ceea ce pirea a fi un zimbet ironic pe

buze, ca s5-l intrebe pe Paul daci bea ceva. Jeremy calcula cu voce

tare pregul necesar pentru fiecare or5 a unui documentar biogra-

fic in doui pirEi despre Che Guevara, cdnd Michelle s-a intors
cu o bere. Paul i-a mulEumit, iar ea s-a indepdrtat intr-o maniere

similari unui homar, intermitentd, ondulati, pir0nd relaxatd gi

dezorientatS. ,,Vrea sd fie singurd", s-a gAndit Paul pulin confuz.

,,Sau vrea sd md lase pe mine sd fiu singur."
O ori mai tArziu, aveau in m0ni al treilea sau al patru-

lea rdnd de bluturi gi stdteau pe scaune intr-un coll intunecat,
avAnd in fagi ceea ce lui Paul i se pirea a fi un grup de gaizeci

p0nd la optzeci de prieteni. Muzica datd tare, de dans, in gene-

ral electro - in momentul 5la Michael Jackson - suna din nigte

boxe invizibile. Paul se uita fix la o serie de trunchiuri. in fos-

tele lui relagii, gtia, resim;ise, la un anumit nivel, insatisfaclia
ca pe un entuziasm cu suport empiric in fala viitorului, pentru

tatpet

cd implica posibilitatea unei relalii mai satisfdcitoare al5turi de

cineva pe care nu cunoscuse incd; cu Michelle, de care se sim-
qea mai apropiat decAt de fostele lui prietene - ii spusese asta de

cAteva ori, sincer - insatisfaclia pdrea mai mult un egec personal,

o indicalie directl a unor defecte interne, pe rezolvarea cdrora

trebuia s[ se concentreze in privat. $tia la un anumit nivel ci
in loc de asta se agtepta ca Michelle, sau un fel de combinaEie

intre Michelle gi lume, si-i suporte gi s5-i invingd negativitatea -
sd fie soluqia in care avea sd se dizolve ireversibil, imposibil de

gdsit. A luat o guri de vin, gAndindu-se cum, conform interne-

tului, cu o vard inainte sI moar[, Michael Jackson lua intre zece

qi patruzeci de xanaxuri pe noapte. Paul gi-a tras distrat scaunul

inspre Michelle gi, fird un scop precis, i-a atins umirul, nesi-

gur gi nesdbuit, ca un copil mAngAind un cdine mare care pri-
vegte in alti parte. Agteptdndu-se la privirea ei plictisite afi$ata

cu zece minute in urmI, cAnd se uitaserd evaziv unul la altul in
timp ce ea se intorcea cu altceva de bdut la locul ei, Paul a fost

surprins de privirea severd, vizibil - aproape efervescent - depri-

mate a lui Michelle. Fala lui Michelle s-a inrogit antagonic, apa-

rent intr-un reflex defensiv, pentru ca apoi sd pari frustratd 9i

pulin confuzd,, iar apoi timidi gi ruginatd. Paul a intrebat-o daci
voia si plece curdnd. Michelle a ezitat, apoi a intrebat daci asta

voia Paul.

- Nu gtiu. !i-e foame?

- Nu chiar. Jie?

- Nu $tiu) a zis Paul. Ag m0nca undeva.

intr-o noapte, cu luni in urmd, se agezaserd pe o bordurd pe

Lafayette Street, ca si continue in repaos o ceartI. Paul fusese

distras de comportamentul calm, inteligent al lui Michelle gi

incepuse si uite de ce se certau, chiar in timp ce vorbea cu o
voce agitat5, fixAndu-se cu o apreciere din ce in ce mai mare pe

felul in care lui Michelle ii pl5cea de el destul de mult ca si nu-l
pirlseasci pur gi simplu gi sI nu-l mai vadl niciodate, lucru pe
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care ar fi putut s6-l faci - pe care ar fi putut oricine s5-l facd, se

gdndise Paul, intrigat dintr-odati de conceptul de gratitudine'

- Vrei sd mincim la Green Table?

- Dacd aga vrei tu, a zis Michelle.

- Ok. Cind vrei si plecdm?

- Dupd ce termin paharul 6sta de vin'

- Ok, a zis Paul gi s-a dat cu scaunul inapoi, cam la jumd-

tatea distanlei fa15 de unde fusese inilial. O s5-l prezint pe Kyle

cuiva. M5-ntorc in cinci minute'

Paul n-a reuqit sb-l gdseasci pe Kyle, 19, sau pe prietena lui

Kyle, Gabby, 28 * colegii lui de apartament intr-o cl5dire de la

stalia Graham L din Brooklyn - 9i se intorcea lAngi Michelle,

cAnd a rcalizat ci trecuse pe lAng[ Kyle, care st[tea beat 9i sin-

gur in mijlocul unei zone pline de oameni, ca la un conceft.

Dupi un scurt moment de indecizie gi nemigcare, Paul s-a intors

qi a intrebat daci nu vrea Kyle si o cunoasci pe Traci. Kyle a dat

din cap ci da qi l-a urmat pe Paul in afara galeriei, intr-un hol

larg, unde gase oameni, inclusiv Traci - descrisd in prealabil de

Kyle ca ,,super buni", de Paul ca ,,avind muit trafic pe blog" -
au dat m6na unul cu altul. Paul a r0njit inconfortabil uitAndu-se

fix la o persoani, apoi la alta, g0ndindu-se cd nu avea ,,absolut

nimic" de zis, in afari poate de lucrurile la care se g6ndea, care

nu pireau potrivite gi se gi succedau cu rapiditate. Partea din

fald a propriului cap i se pirea strSini gi vidati ca o pungd de

plastic, blocati acolo, in vAnt, in timp ce el mergea citre ea, con-

gtient ci probabil il vizuse r0njind la Traci 9i a intrebat-o'dacd

voia sd plece acum.

- Tit vrei? a zis Michelle fdrd si se ridice.

- Mda, a zis Paul, uit6ndu-se spre galerie.

- Poli si mai vorbegti un pic cu Kyle dacd vrei.

- Nu vreau' a zis Paul.

- Pari sd vrei.

taxpex

- Nu vreau, a zis Paul, care igi vedea prietenii mai mult ca

pe nigte mijloace pentru a aiunge la iubite, Stia, spre deosebire de

Michelle, care ii considera finalit[1i in sine (discutaseri asta de

cAteva ori gi ajunseseri oarecum la concluzia ci Paul avea scri-

sul, iar Michelle prietenii).

- Me duc numai s5-l salut. Vin imediat.

CAnd n-a reugit s5-l giseascd pe I(yle in hol, s-a intors robo-

tic in galeria intunecat5 gi aglomeratd, g6ndind fraza ,,pierdut
in lume" intr-o voce aproape gravd. Kyle stitea cumva intr-o
r0ni cu un grup de oameni, iar chestia asta nu ardta clar dacd

ii cunogtea sau nu. S-a uitat la Paul de parcd s-ar fi g6ndit ce

vrea si spund, apoi de parcdat fivrut s5-l jigneascd, iar apoi mai

pugin de parcl ar fi ales si se abgini gi mai degrabi de parci gi-ar

fi pierdut interesul.

- Cred c[ Michelle crede ci n-o bag destul in seami, a zis

Paul incet.

- Amuzant, a zis I(yle dupd citeva secunde. Pentru ci
Gabby, dupl unul dintre party-urile noastre, a zis cd ai bigat-o
atit de mult in seamd pe Michelle, ci erai tot timpul lAngi ea,

vorbeai cu ea, dar ci eu tot timpul vorbesc cu altcineva gi e clar

cd n-o iubesc.

- Ce-ai zis?

- Cd o iubesc 9i o bag in seamI, a zis Kyle cu o expresie

plictisitd, auto-dispreluitoare pe faqd.

Paul n-a reugit s-o glseascd pe Michelle in hol, apoi a luat

un colg $i a vizut-o ghemuiti pe podea, contradictorie qi vul-
nerabil5, in coridorul alburiu strilucitor, ca un animal care se

aratd. rar, la o distangi intre douizeci gi doudgcinci de metri,

aparent nefdc6nd nimic. Paul, merg6nd jenat cdtre ea, gi-a

amintit vag de o noapte, la inceputul relagiei lor, cAnd cumva

nu se a$teptase ca ea sd se faci din ce in ce mai mare in ochii

lui in timp ce se apropia de locul in care era el (uitdndu-se la un
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flyer, cu un picior ugor indoit) in Think Coffee. Frica aia con-

sternant[, comicd - in acelagi timp il calma 9i surprindea, era

amuzarrtl gi prevestitoare - pe care o simlise cAnd ea igi mdrise

rapid gi intr-un fel ameningdtor dimensiunile, era caracteris-
tici primelor doui luni in care fuseserl impreuni. Pdrea cd nu

aveau si se certe niciodatd, iar imaterialitatea viitorului cAgtiga

atunci o formi care in intimitate era emofionant5, ca atunci
cAnd intri in casa unei alte familii cAnd egti copil sau ca primele

artere ale unui univers science-fiction. Apoi, intr-o noapteJ spre

sfArgitul lui aprilie, dupl ce au ficut gi mAncat paste impre-
un5, Paul s-a pl0ns - cu sfiald, firi s[ se uite la faEa ei - cd

Michelle nu il ajuta niciodati cu vasele. Michelle s-a uitat fix
la el pentru c0teva secunde, inainte ca ochii sX i se umezeascd

dintr-odat5, stratul in plus de transparen!5 apirand ca o des-

prindere a ceva delicat. Paul s-a uitat fix inapoi, intr-o transi
ciudatd - n-o vizuse niciodatd pldngind - inainte de a se tAri
pe podeaua lui de lemn, peste salteaua de yoga, amegit de emo-

1ie, ca s-o imbriliqeze qi si-qi ceard scuze. in mai incepuse si se

pl0ngd o dati sau de doui ori pe siptim6nd (cd anumite lucruri
pe care le ficea Michelle erau insensibile, ci se simgea neglijat),

iar in iulie ajunsese si fie, in majoritatea zilelor, fie vizibil iri-
tat sau ticut, abia perceptibil de abltut - de parci el gi numai
el cunogtea nigte adeviruri oribile pe care stia ci de fapt nu le
cunoaste -, dar inci mai reugea sI se simtd bine, dupd cafea sau

alcool sau, cAnd erau ugor de obqinut, medicamente pe re!et5,

cel mai recent metadond, furnizatd de prietena lui Michelle
care cizuse la parter, pe care o luaseri cam o datd la patru-gase

zile vreme de cinci sdptimdni, pAni in urmd cu trei sdptimAni.
intr-o noapte, dupl toatg astea, Michelle ii spusese lui Paul ci
pirea s-o ,,urasc5", iar Paul, dup[ vreo zece secunde, ficuse
referire la o zi in care se simliserl bine impreunl, apoi r6njise

gi spusese ,,nu" f[ri nicio logicd in momentul in care Michelle
zisese, corect, cd fuseserd pe metadond in ziua aia.

10 11
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- De ce stai aga departe?

- Te a$tept. Ai zis ci vrei si plec[m acum vreo or5.

Afard, pe trotuar) Michelle mergea repede inainte, cu mAi-

nile in buzunarele gecii, ca gi cdnd ar fi incercat sI scape de Paul

intr-un mod c0t mai eficient, chiar daci inc[ ploua. Paul a intre-
bat-o ce voia si fac5.

- Nu gtiu, a zis ea. Nu-mi mai e foame.

Au trecut 10th Avenue pe diagonali, nu intr-o interseclie,
prin lumina farurilor unui taxi tras pe dreapta - doi sau trei
oameni igi strdngeau umbrelele, intr6nd in el -, pdnd pe trotua-
rul cel5lalt, gi au continuat si meargi spre centru, doui corpuri
indoite de vAnt.

- Stai, a zis Paul. Putem sI ne oprim din mers un pic?

S-au oprit, privind in aceeagi direclie, pe trotuar.

- Ce s-a-ntamplat? a zis Paul dupi cAteva secunde, pugin

acuzator.

- M-ai ignorat toatd noaptea, a zis Michelle.

- M-am apropiat de tine gi te-am imbreligat cAnd stdteam

unul l6ngd altul.

- Imediat ce am intrat te-ai dus gi ai vorbit cu al1i oameni.

- Ai plecat de lAngd mine, a zis Paul. Am fost confuz.
Un angajat de la deli-ul din apropiere st5tea sub o copertini

qi privea intr-o directrie aleatorie, sincer dezinteresat.

- Nu te-am simgit niciodatd a$a pdnd acum, a zis Michelle
precipitatd, uitindu-se in jos, dint-odati obositd gi speriatd, cu

doza de protest dispersati deja in ceva negociabil. Pentru cdteva

zile, cu doud sau trei luni in urm5, luase in calcul posibilita-
tea sd studieze in strdindtate) la Barcelona, de primdvara urm5-
toare) ceea ce ar fi insemnat cI ar fi stat 4 luni despdrEiEi.Paul

s-a gdndit la cum tot amAnaseri sd cumpere bilete pentru a-i
vizita pdrinEii in Taiwan - in decembrie, care era tocmai luna
urmitoare, $tia asta -, de parci ar fi avut o inlelegere tacitd cd
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relafia lor n-avea sd reziste p0ni atunci. Paul gi-a dat seama cd

incerca si interpreteze situaqia, de parcd era o problemi care

trebuia rezolvati, dar nu pirea si fie nimic acolo, sau poate era,

dar el era la trei sau patru nivele sub nivelul de inqelegere al ei,

ca o amibi incercdnd sd construiascl un website folosind CSS.

- Pur gi simplu imi pierd gradual interesul, a zis el intr-un
final, un pic improvizat, iar Michelle a inceput si plAng5 in
linigte.

- Nu mi agteptam absolut deloc la asta, a zis ea. Mi s-a

plrut cd suntem bine in ultimele doui sdptdm6ni. Credeam cd

am fost mai apropia;i ca niciodat5.

- Cred ci am fost afectat de chestia cu Barcelona, a zis

Paul de-abia auzindu-se, confuz din cauza faptului ci ea credea

ci fuseserd foarte apropia;i in ultimele doui sdptimAni.

- intoarce-te la party. Vorbim mAine.

- Stai. Nu cred cd ar trebui si ne despirlim acum.

- DistreazS-te cu prietenii tdi, a zis sincer Michelle.

- Stai. Ce prieteni?

- Vorbim mAine, a zis Michelle.

- Dacd ne despirjim acum s-a terminat.

- Nu trebuie si fie aga.

- Eu md duc la party-uri numai ca s5-mi glsesc prietenS,

a zis Paul, paraftazdndu-se pe el insugi, $i au stat acolo, fdri sd

se uite unul la altul, vreme de unul sau doui minute, in timp
ce ploaia veniti din locuri indepirtate a dispirut in hainele gi-n

plrul ei. Paul s-a sim;it surprins de tonul prietenos al vocii lui
cdnd a intrebat daci Michelle voia sd ia cina cu el, intr-un resta-

urant.

- Nu vreau sd vorbesc cu tine acum, a zis Michelle.

- Nir vreau si fiu intr-o relagie care e aga.

- Nici eu, a zis Michelle.

- Mi duc inapoi daci nu vrei sd facem ceva.

- Vreau si md duc acasd. Noapte bun6.

l2 t3
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- Ok, a zis Paul, gi s-a intors, congtient cd nu se despdrgiseri
niciodatl aqa unul de celdlalt. A traversat 22nd Street gi s-a intors
sd treaci 10th Avenue, cdnd a vezut-o pe Michelle fugind cam
dezordonat gi venind spre el, oprindu-se la lumina rogie a unui
semafor, cu postura unei adolescente deprimate. Paul s-a gdndit
la cum ii pldcea ei mult Nirvana, in timp ce ea trecea strada, ince-
tinind pe m[sur[ ce se apropia gi oprindu-se la un brag distanid.

- Paul, a zis dupi cAteva secunde, 9i i-a atins antebrajul,
ca gi cdnd i-ar fi oferit o cale de intoarcere, prin ea insSgi, spre o

intimitate anterioari, de unde ar fi putut si o ia inspre un alt loc
sau inspre acelagi loc, dar de data asta cu abilitate, avAnd exer-
ciliul primei incercdri. Paul a rimas nemigcat, fdrd si gtie ce sd

spund sau sI g6ndeasc5. Michelle gi-a lisat mAna jos.

- Ce faci? a zis, cumva defensiv.

- Ce vrei sI spui?

- Nu te intorci la party?

- Ba da. Am zis c5 md-ntorc.

- Bine, a zis Michelle.
Paul avea o hotdrdre pasivd de a nu se migca.

- De ce stai aici?

- Te-ai intors, a zis Paul de-abia perceptibil, iar intre patru
pi gase oameni se apropiau din direcgia party-ului. Michelle a

pd;it intr-o zon[ murddrici, mai joasi 9i intunecati decdt trotu-
arul, gi s-a aplecat intre gratiile unui gard de metal, cu profilul
vlzut din partea stangl * acoperit de pirul ei lung, intunecat -
indreptat spre Paul, care se holba tAmpit la curba convexi deli-
cat[ a spatelui ei, g6ndindu-se cu o detagare teoretice la faptul
erl ar fi trebuit s-o consoleze gi poate cd disconfortul simlit de

tntebratele ei lipite de metalul subEire al gardului crease un loc,
rrccesibil numai ei, in care ar fi putut si se transpunS, la mare
rlistanjd de ceea ce simlea, intr-un fel de contractare.

- Vrei - a zis Paul gi a tugit de doul ori cu gura inchisi. Vrei
sr1 mincdm ceva?
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Michelle s-a intors spre el un pic, miqcAndu-gi capul pentru

a putea vedea printre guvilele de pIr.

- Ce faci? a zis ea cu o voce obositd, distras5, 9i s-a lisat pe

spate, pe gard, fdrd sb agtepte vreun rdspuns.

Dupd o perioadd neclar de lung6, Paul s-a auzit pe el insugi

intrebAnd din nou daci voia sd mindnce ceva la Green Table,

unul dintre restaurantele pe care vruseri si le incerce, dar nu

apucaseri, apoi ea se indepdrta, iar migcdrile picioarelor ei lungi

semlnau cu o foarfec5. I-ar fi luat mii de pagi sE ajungl oriunde,

dar ar fi ajuns acolo cu ugurinl5, iar cAnd ar fi ajuns in prezent,

ldngi tine, ai fi avut impresia cd ajunsese acolo dintr-o singurl
miqcare. A plrut vreodati existenga ceva pentru care lucram?

Piream pur gi simplu sd existlm acolo, mai pulin ca o acumu-

lare de momente decdt ca un singur aranjament dlruit constant

dintr-un viitor inaccesibil.

in timp ce Michelle devenea tot mai mic5, apoi pdrdsea raza

vizuali, Paul simgea de departe implicaliile, din gAndurile lui
anterioare, pe care aproape le uitase, cd universul ca un intreg

era un mesaj, pentru sine, de a nu se simji nasol - o retorici
in continul dezvoltare, extra-lingvistic5, impotriva simgitului

nasol - gi era tulburat de asta, binuind ci gAndurile gi intenqiile

lui, la un anumit punctJ in aprilie sau mai sau cu ani in urmd, in
facultate sau cdnd era copil, fuseserd gregite, dar continuase cu

acele greqeli, qi acum era la mare distanli de un inceput corect,

la un nivel la care universul (gi el insugi, o parte a universului)

era in mod clar impotriva lui.
in oboseala qi lipsa lui de atengie, intuiliile respective s-au

manifestat in Paul ca un sentiment necomplicat de mohoreald -
c[ era in mijlocul a ceva riu, ale cdrui margini se extindeau, in

timp ce el rimAnea in acelagi loc. A recunoscut abia perceptibil

un fel de umor in toate astea, dar in cea mai mare parte a tim-
pului era atent la ploaia neintreruptb gi ubicud, ca o informaqie

t4 t5
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irecognoscibild, in timp ce trecea strada mlriti, lucioasd gi

innegriti de umezeali, pentru a se intoarce la party.

Absenla lui Michelle din Taiwan a fost menlionati o sin-
gurd dat5, la o cind cu intre opt qi doigpe rude la mas[, la o
siptdmAnd dupd venirea lui Paul, cAnd tatll lui Paul, 61, a glu-
mit cu vocea ridicatd, in stilu-i caracteristic, firi niciun indiciu
anterior sau context, cd iubitele lui Paul il piriseau intotdeauna,
apoi a rAs intr-o manierd aparent incontrolabili, cu ochii inchigi,
aproape r6njind. Mama lui Paul, 57, a rdspuns cu o oarecare
exasperare cd era tocmai pe dos, iar tatdl lui Paul n-ar trebui sd

,,minti cu neruginare", a zis ea in mandarind.
Paul nu-gi vizuse pdringii de c6nd igi vdnduserd casa din

Florida, cu un an gi jumitate in urm5, gi se mutasere inapoi in
'laiwan, dupi aproape treizeci de ani in America, intr-un apar-
tament de la etajul paigpe, intr-o zonl in rapid[ cregtere din
'laipei, cu doui camere de oaspegi, despre care mama lui accen-
tuase in nenum5rate rdnduri ci erau una a lui Paul gi una a fra-
telui lui Paul. Paul credea ci plrinlii lui ardtau la fel, dar o vedea
pe mama lui, care fusese diagnosticatd cu ,,prediabet", pugir-.

diferit, poate in sfArgit dep5gind v6rsta a doua, chiar dacd nu era
incl bitrAni. E-mail-urile ei din ultimele opr luni menlionaserd
lrecvent, cumva ca fapturi diverse sau memento-uri, in general
pcntru ea insSgi, cd punea mai pugin zahd,r in cafeaua zilnicd,
tlar n-ar fi trebuit si pund de fapt deloc - cel mai important
mcsaj pe care il transmisese familiei in ultimele doud decenii
cra, in viziunea lui Paul, importanfa sindtdgii pentru o via15 feri-
citl * chiar daci doctorul spusese cd era ok cantitatea de zahdr

l)c care o punea, iarin zilele fdrdzahdr in cafea, care oricum nu
nvca cofeini, se sim;ea ,goal5, de parcd ceva ar fi lipsit", aga ii
$pusese intr-un e-mail.

CAnd, intr-o dupS-mas5, Paul a vizut-o punAndu-gi zahdr
in cafea, li s-a pdrut amAndurora cd fusese ,,prinsd" ficOnd ceva


